Ricordando Tommaso Padoa-Schioppa

Se Tommaso avesse dovuto programmare l'annuncio della
sua morte, credo che gli sarebbe tornata alla mente la procedura
immaginata in un breve racconto di Campanile, il suo diletto
Campanile tante volte letto e citato agli amici, il racconto intitolato
“il povero Piero”. Per non ferire la sensibilita dei parenti, la notizia
del decesso dello zio viene data con un telegramma il cui testo,
che nella prima versione suonava crudo, fu modificato con
successive attenuazioni sulla gravita del male, sino alla redazione
finale, nella quale, dopo aver comunicato che “lo zio Piero sta
bene”, sempre per non allarmare i parenti, inizialmente
convocati, si concludeva con la frase: “restate pure dove siete”.

Noi stasera invece siamo qui: per ricordare, attraverso
I'ascolto di una musica sublime che Tommaso molto amava, la
sua vita e la sua persona. Una persona che molti dei presenti
hanno conosciuto: alcuni di noi per una vita, altri negli anni di
studio milanesi ormai lontani, altri solo piu tardi, attraverso i suoi
articoli, i suoi libri, le sue interviste degli ultimi anni.

Tommaso, lo sappiamo bene, era ormai divenuto un
personaggio di spicco non solo nazionale, ma europeo e
internazionale. La traccia che egli lascia nella vita pubblica italiana
ed europea € profonda. La dimostrazione della necessita della
moneta unica, I'euro, al quale egli ha dato un impulso decisivo,
ormai riconosciuto. Il rifiuto della politica di breve respiro in favore
di un’azione di governo lungimirante, che guardi al futuro e
prepari valide condizioni di vita per chi verra dopo di noi, a
cominciare dai giovani di oggi: un obbiettivo da lui tenuto ben
fermo con mano sicura nei due anni in cui e stato al governo, pur
nel frastuono assordante e desolante di un’ltalia politica dalla
veduta corta. L'iniziativa, alla quale ha lavorato sino agli ultimi
giorni della sua vita, di una riforma degli standards delle monete a
livello planetario, concepita come risposta della politica agli
squililbri indotti dalla globalizzazione. Sono, queste, alcune
soltanto tra le imprese di rilievo storico alle quali Tommaso ha
dato un contributo essenziale di pensiero e di azione.

L’'efficacia indiscutile (lo dicono i fatti) del suo operare era
legata ad almeno due elementi. Da un lato, ad una capacita
eccezionale di analisi e di sintesi concettuale (un autorevole
commentatore ha parlato a suo proposito di “cristal clear
intellect”), e questo su temi anche tecnicamente complessi: che si
trattasse di sistema dei pagamenti o di vigilanza bancaria, di
mercati finanziari o di sistemi contabili, di borse o di derivati,
Tommaso era in grado di descrivere con un limpido linguaggio
comune la realta dei fatti, i difetti del sistema, i rimedi necessari.
Anche i suoi articoli e i suoi libri sono modelli di chiarezza e di



profondita. D’altro lato, Tommaso aveva un autentico dono per il
rapporto con chi doveva e poteva decidere, al livello tecnico come
al livello politico: che si trattasse di convincere un collegio o
invece di colloquiare con un politico, Tommaso sapeva come
condurre il discorso, con logica impeccabile, con convinzione, con
realismo, con pacatezza, lungo i canali che avrebbero portato al
consenso dell’interlocutore. Due doni ben rari a trovarsi in una
stessa persona. A ci0 si aggiungeva, nei rapporti di lavoro con i
tanti collaboratori di ogni grado, un rispetto e un’attenzione per la
persona di chi lavorava con lui che suscitava in ciascuno di loro
entusiasmo e dedizione commoventi, che duravano poi immutati
nel tempo. Sapeva, d’altronde, anche essere severo, caustico,
sferzante; ma sempre con i forti, mai con i deboli, mai con chi
riteneva in buona fede.

Se ora ci chiediamo se vi sia un filo conduttore, un filo rosso
che lega tra loro questi caratteri distintivi della sua opera, la
risposta € semplice e complessa ad un tempo. Non di un solo filo si
tratta, ma di un intreccio di fili. La convinzione che non gli uomini,
ma le istituzioni possano diventare piu sagge se si abbia la
capacita di adeguarle alla realta che muta. La fiducia che
un’argomentazione razionale, spiegata con chiarezza tale da
essere intesa senza bisogno di ricorrere a tecnicismi, sia in grado
di convincere un interlocutore capace di ascolto, purche chi
argomenta creda davvero in cio che dice. La concezione del potere
come servizio e del servizio pubblico come altissima funzione
civile, a favore del cittadino: un’idea, quest'ultima, alguanto
inusuale in Lombardia, che egli maturdo giovanissimo ispirandosi
ai modelli di altri paesi, in particolare della Francia, conosciuta e
amata attraverso amicizie di una vita. La consapevolezza che in un
mondo di violenze e di guerre solo il superamento delle sovranita
nazionali nella prospettiva del federalismo politico possa
preparare un futuro di pace, secondo l'intuizione che fu gia di
Dante, piu tardi del Kant cosmopolitico e dei federalisti americani.
E che nel Novecento, dopo la tragedia immane delle due guerre
mondiali, nutri il pensiero e I'azione politica di uomini come Altiero
Spinelli e Jean Monnet. E’ l'ideale che ha generato |I'Unione
europea, dalla Ceca del 1950 sino all’Euro dei nostri giorni: una
costruzione grandiosa, anche se tuttora incompiuta, alla quale
Tommaso ha dato un luminoso apporto di pensiero e di azione.
Credo di non sbagliare se affermo che egli ha esercitato, negli anni
dell’euro, un ruolo analogo a quello che Altiero Spinelli, Jean
Monnet e Mario Albertini hanno svolto nei decenni della genesi
della Comunita europea, dell’istituzione del Parlamento europeo e
del Mercato unico. Perché per lui I'’euro costituiva, al fondo, una
via maestra, una tappa potenzialmente decisiva per raggiungere
I'unificazione politica dell’Europa. Per questo si e battuto con
successo per la moneta unica. Tommaso riteneva che la politica, la
politica alta, la sola che lo interessasse, non sia |'arte del possibile
ma sia invece la capacita di rendere possibile cio che e giusto e
necessario.



Alla radice, alla fonte di un’attivita senza soste dispiegata da
Tommaso nell’arco di quattro decenni, sta una concezione precisa
dell'uomo e della vita, che spiega tante cose di lui, della sua
carriera, della sua opera. Alla base vi era la convinzione che il fine
non giustifica mai i mezzi. E che pertanto non bisogna in nessun
caso, per nessuna ragione al mondo, derogare alla correttezza
personale e al rigore etico per conseguire posizioni di potere o
vantaggi di quasiasi natura. Alla base vi era inoltre in lui la fiducia
che la parte sana e morale di un individuo e di un popolo possa
prevalere sulle pulsioni distruttive dell’egoismo e dell’interesse,
che pure (egli lo sapeva bene) fanno parte della natura umana
individuale e collettiva. Un atteggiamento, questo, che il cittadino
comune capiva molto meglio di tanti esponenti dell’élite: quanto
spesso, negli ultimi anni - decine di volte, e rammento solo le
occasioni in cui eravamo insieme nelle vie di una citta itaiiana - ho
assistito alla scena di persone che (sorprendendosi che egli
andasse a piedi, senza auto e senza scorta) lo fermavano in
strada, sempre e soltanto per dirgli semplicemente “grazie”.
Questo era per lui, credetemi, piu gratificante di ogni elogio
pubblico, che peraltro in Italia gli e stato largamente risparmiato,
almeno sino a un mese fa. Mentre dall’estero, i riconoscimenti e i
messaggi di questi giorni sono commoventi perché esprimono
concordemente il rimpianto per una perdita che molti in Europa
(ma anche negli Stati Uniti, in Cina, in Giappone, in Brasile e in
altri Paesi) ritengono grave, quando non addirittura irreparabile: in
tanti messaggi si legge, in varie lingue, a proposito della sua
scomparsa, la parola “tragedia”.

La fonte vera della sua azione scaturiva dunque da un
sostrato di valori alti. Anche il rapporto straordinario con i figli e
con il padre, anche il legame profondo con il fratello e con le
sorelle, anche il valore dell’amicizia erano per lui aspetti essenziali
dell’esistenza. La sua vita, negli ultimi tredici anni Tommaso la ha
vissuta in comunione perfetta con la persona incomparabile che e
Barbara Spinelli, che stasera saluto qui con commozione. E’ stata,
quella di Tommaso, una vita intessuta di vere sofferenze ma
anche di vera felicita. Una vita nutrita, pur nel ritmo incalzante del
suo lavoro, di ininterrotte riflessioni personali e di quotidiane
letture e meditazioni sui grandi del pensiero, della religione e
dell’arte.

Tommaso amava la vita. Si rideva spesso, con lui. E certo non
solo leggendo Campanile. Anche per questo abbiamo scelto, con
Barbara, una fotografia di Tommaso sorridente, accompagnata -
nel cartoncino che avete trovato all’ingresso - dalla citazione di tre
frasi da lui dettate in ricordo di Paolo Baffi, ma che a me paiono
molto appropriate anche per descrivere alcuni aspetti di lui.

La sua vita e stata interrotta. Bruscamente,
drammaticamente, quasi con un misterioso simbolismo
preordinato dal destino, in una sera in cui avevamo contemplato
per sua iniziativa il grandioso Michelangelo della Sistina e mentre



egli si accingeva a salutare gli amici. Tommaso non sapeva di
dover morire proprio ora. Era al culmine delle sue capacita
intellettive e costruttive. Ma era anche preparato alla morte. Chi lo
ha conosciuto bene lo sa. Era cosciente di “aver combattuto la
buona battaglia” e di “aver conservato la fede”, come ha scritto
San Paolo. Era in pace con se stesso e col mondo.

Ora dobbiamo continuare senza di lui. E non sara mai piu la
stessa vita, almeno per alcuni di noi. Mai piu. Ma la sua opera
resta. Il suo esempio morale e civile resta. E restera. La stessa sua
fine prematura gia comincia a mostrare segni di fecondita: da
tante parti, anche inattese, non si vuole che le sue idee periscano
con lui.

Stiamo per ascoltare il capolavoro di Mozart. Come sappiamo,
e l'ultima opera della sua vita, chiusa ad appena 35 anni. E le
ultime note che egli ha scritto sono le prime note del Lacrymosa
del Requiem. Avrei voluto che l'orchestra per un momento si
fermasse. Ascoltiamo, pensando che, scritte quelle note, la vita del
sommo artista si € spenta. Anche la vita di Tommaso si e spenta
alle prime parole di saluto agli amici, quella sera...

Ma la musica del Requiem e stata completata. E I'opera di
Tommaso continuera.

Tommaso, non hai vissuto invano. Non sarai dimenticato.



